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e senté frente a Holmes, como habia hecho muchas
veces antes. Pero, a pesar de todas nuestras aven-
turas con el crimen, incluidas nuestras Gltimas esca-
padas en Forest Row, nunca habia sentido tal peso
en el estbmago como ahora, ante la noticia que de-
bia darle.
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Habia notado algunos sintomas preocupantes, y lo ha-
bia convencido, con cierta dificultad, para que me per-
mitiera proceder como su médico y diagnosticarle.

Tomé aire, pero él me interrumpié.
— Tengo cancer — dijo sin rodeos. Asenti despacio.

Holmes se quedé inmdvil. Eso no tenia nada de extraordinario. Lo habia visto
quedarse quieto, sumido en sus pensamientos durante horas, mientras resol-
via un caso en su extraordinaria mente. O sentarse durante horas sin mover
un musculo, en una oscuridad total, mientras esperaba que un delincuente se
delatara.

Pero esta inmovilidad era diferente, y delataba a un hombre acostumbrado
al control cuyo mundo se tambaleaba y que se mantenia en pie mediante un
esfuerzo extraordinario.

Nos sentamos alli en silencio, no sé por cuanto tiempo. Por fin, él me pregunté
si habia oido un silbido cuando entré. Perplejo, le dije que no.

— Quizas — conjeturé Holmes —, como es usted una criatura emocional, y di-
gamos que no precisamente la mas observadora de las que conozco, se dis-
trajo con la noticia que venia a darme y no reparé en ello.

Esta no era la conversacion que habia planeado, y me quedé sin palabras.
— ¢Seria tan amable de fijarse cuando se vaya, Watson?

Me di por aludido y me levanté. Quizas necesitaba tiempo para que la noticia
calara a su ritmo.

— Recuerde, Watson, mantenga la discrecion — me molesté que insinuara
que no lo haria — Esto podria suponer un gran acontecimiento para el mundo
criminal — explic6 Holmes —. No deben enterarse.

Eso era cierto, y me alegré que su actitud confiada no hubiera disminuido. Sin
embargo, me preocupaba que no procesara bien la noticia, sino que se enfo-
cara en el trabajo como una distraccion.
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— Por supuesto, no diré una palabra — le aseguré —. Pero, Holmes, su trabajo
no es la prioridad ahora.

No respondid, asi que me retiré a dar un paseo, y me prometi que continua-
riamos la conversacién por la manana. Mientras caminaba por la calle, escu-
ché una melodia melancélica que provenia de lo alto. Las exquisitas notas de su
violin me hablaron de su tormento interior de una manera que las palabras no
habian hecho.

Unos dias después, la sefora Hudson nos preparaba la comida y yo leia un
articulo de investigacion en mi escritorio cuando escuché cémo deambulaba
con intencién a mi alrededor. Miré a su alrededor de manera furtiva y se senté.
Abandoné mi lectura para ver qué pasaba.

— Sé que husmear esta mal, doctor, pero solo quiero ayudar — dijo, atropella-
day confusa — No puedo creérmelo. Se le ve tan bien...

— ¢Qué es lo que no se puede creer? — respondi con cautela.

— Elcancer. Encontré algunos papeles en su habitacion. Estaba buscando por
todas partes un chaleco que habia perdido y...

Reduje mi voz a casi un susurro y le insté a hacer lo mismo.

— Senora Hudson, tiene suerte de que sea usted quien le cuide. Y estoy segu-
ro de que él mismo se lo contara a su debido tiempo

— No sabria qué decir si lo hiciera — respondié ella.

Justo entonces, escuchamos como Holmes bajaba las escaleras. De inmediato,
cambiamos el tema y nos centramos en las recientes inclemencias meteorolé-
gicas. Holmes entroé en la habitacién, se senté y se dirigié a la senora Hudson.

— Veo que ha descubierto mi situacién — afirmé, sin darle mayor importancia.
Lo miramos boquiabiertos.

— iNo puede ser que se sorprendan por esta deduccion! Pero al parecer, es
lo que ha ocurrido. Sefiora Hudson, quedan lagrimas en su cara y cuello. Ha
cocinado mi comida preferida, pese a que no hay ninguna razoén légica para
ello. Y durante los ultimos dos dias me ha permitido una tolerancia sin prece-
dentes en la casa. Incluso usé mi abrecartas y clavé con él mis notas sobre la
bacteria E. coli en su despensa, solo para probar mi teoria. No me reprendié y
ni siquiera las quité.

La sefiora Hudson se levanté y, para sorpresa de todos, lo abrazé. Nunca ha-
bia visto a Holmes tan incobmodo. Finalmente lo soltd, y, enjugandose los ojos,
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sirvio el resto de nuestra comida. Mientras tanto, Holmes se dirigié de nuevo
a nosotros.

— No necesito ningun trato especial, ni perderé el tiempo en lamentaciones
sobre mi condicion. Si quisiera aburrirme con las ciencias médicas me habria
hecho doctor.

Bajo su despreocupacion, detecté fuertes emociones. Sin embargo, sabiamos
que era mejor no discutir. Asentimos y comenzamos a comer.

— Mucho mas urgente es este ruido que parece un silbido. ;Lo escuchd la otra
noche, Watson?

Capté la mirada de la seinora Hudson. Pensabamos lo mismo: esa era la forma
en la que su mente se evadia de la realidad.

— Debo reconocer que no escuché nada —le segui el juego.
— ¢Y usted, sefiora Hudson?

Ella sacudié la cabeza, sin apartar sus ojos de los mios. Holmes nos observé
nuestras miradas. Exasperado, estaba a punto de reganarnos cuando son¢ el
timbre.

— Espero que esto si lo hayan oido —comentd, con amargura.

Era un joven médico, amigo mio, con cierta experiencia en el tratamiento del
cancer. Le habia pedido que viniera a aconsejar a Holmes. También servia
como enlace entre quienes se enfrentaban a un diagnéstico de cancer, con la
esperanza de que aprendieran unos de otros.

Sin embargo, Holmes se limité a asentir con la cabeza, y a la primera oportu-
nidad que tuvo le pregunté si habia oido un silbido. Avergonzado, agradeci a
mi colega el favor y lo acompané a la salida, mientras me dirigia a mis propias
visitas.

Cuando regresé esa noche encontré a Holmes en un estado de excitacion;
habia revuelto todo el apartamento y murmuraba algo sobre el silbido y una
‘amenaza’.

— jAh, Watson! — exclamé —. Necesito descansar. ;Seria tan amable de conti-
nuar con mi buisqueda?

Le hice caso; habria accedido a cualquier cosa bajo las circunstancias actuales
y él lo sabia. Se recosté en el sofa, mientras yo seguia sus érdenes, enfrascado
en una busqueda inutil, pero al menos complacido porque descansara un rato.



Sacaba yo la mano por la ventana para introducirla en una vieja caferia de
desagtie cuando Holmes se puso en pie de un salto.

— Watson, jcémo he sido tan ciego! jEste diagnostico me ha distraido! Deten-
ga la busqueda. No encontrara nada.

Intenté que se explicara, pero se mostré ausente y distraido, de manera que
me levanté y me retiré a mi habitacion.

Al dia siguiente sali a caminar temprano. Holmes todavia dormia, como de
costumbre. Compré el periédico de la manana habitual, pero mientras entra-
ba por la puerta principal pensé que seria mejor esconderlo para que Holmes
no se excitara. Lo inserté de cualquier manera entre los paraguas y subi las
escaleras.

Holmes ya estaba despierto y paseaba por su habitacién. Se volvié para salu-
darme y exclamé:

— Mi querido Watson, ;por qué ha dejado el periédico en el paragiiero?

Mi sorpresa por sus presuntos poderes psiquicos hubiera provocado, por lo
habitual, una sonrisa de satisfaccion. Pero hoy me guié a través de sus deduc-
ciones con indiferencia, se mostré acostumbrado a mis habitos, indicé la man-
cha en mi dedo derecho, y que cualquier tonto deduciria que el lugar mas ob-
vio para esconder a toda prisa un periédico era el paragiiero junto a la puerta.

Bajé las escaleras, avergonzado, y le traje el periédico, como un perro al que
acabara de reganar.

Y, de hecho, eran los perros el tema de fascinacion de Holmes esa manana.
Me preocupaba que los titulares lo alejaran atin mas del tema de su salud. Sin
embargo, pasé con energia las paginas hasta un pequefo articulo sobre un
nifo agredido por un perro local.

— ¢Atacaria un spaniel a un nifio, Watson?

Ni Holmes ni yo habiamos estado muy interesados en las mascotas, y el asal-
to de un perro parecia un asunto nimio para su poderosa mente. Pero dije
que, en mi experiencia clinica, nunca habia tratado lesiones de esa raza en
particular.

Me quedé ain mas perplejo cuando anoté el nimero de la tienda de mascotas
mas cercanay me pregunté si se planteaba hacerse con un nuevo compainero.
De hecho, le vendria bien cuidar de un perro durante este tiempo. Reflexioné
en voz alta sobre esta idea.



Holmes me miré sorprendido; luego solté una risa, la primera sefial de humor
que mostraba desde que recibié su diagnéstico. Cuando le pregunté qué era
tan divertido dijo:

— Todo se revelara a su debido tiempo, querido Watson, todo a su debido tiempo.

— Muy bien, pero asegurese de estar listo para una visita al hospital el jueves
— le regané —. Le acompanaré yo mismo.

La tarde de la visita era gris, fria y brumosa, lo que se sumaba a la tarea des-
alentadora que nos aguardaba. Regresé de mi consulta para recoger a mi
reacio paciente. Mientras caminaba por el pasillo, me sorprendié encontrar a
un ninito que golpeaba sus piernas regordetas contra la pared, sentado con
un cuaderno. Estaba absorto en la escritura y apenas reparé en mi.

— Sefora Hudson —pregunté—, ;por qué hay un nifio en nuestro pasillo?
— Es el hijo de mi criada —respondié, como si eso lo aclarara todo.

— Si. Pero ;por qué esta aqui? No considero que este lugar sea adecuado
para un nino pequeno.

— No podria estar mas de acuerdo —coincidié la sefiora Hudson —, pero el
propio Sr. Holmes lo pidié. La risa y la inocencia de los ninos pequenos son, de
hecho, un balsamo para el alma. Le hara bien distraerse asi, en lugar de con
esa obsesién con el maldito silbido y con cosas por el estilo.

No creia que Holmes se hubiera interesado de pronto por la inocencia y la
infancia. Entre los muchos efectos del cancer no se incluia una transforma-
cion de la noche a la manana de su naturaleza misantrépica. Después de todo,
Holmes seguia siendo Holmes. Sin embargo, cada uno encuentra su propio
camino, pensé, y puede incluso que fuera un método inédito, hallado tras una
extensa investigacion. Con todo esto en mente, me cercioré del bienestar del
nino, y subi las escaleras para recoger a Holmes.

En su habitacién le oi murmurar para si mismo. Entré, complacido de encon-
trarlo arreglado y listo para nuestro viaje.
— ¢Cémo esta hoy, amigo mio?

Mascull6 algo referente a un ataque. No sabia si se referia al cancer o a su tra-
tamiento, pero lo dirigi con suavidad hacia la salida, pasamos por delante del
nino, y le invité a subir al carruaje que nos esperaba.

No detallaré nuestro viaje al hospital aqui. Basta decir que Holmes se hizo im-
popular entre el personal sanitario, y que los corrigié cada vez que tuvo una



oportunidad. Sin embargo, me complacié su progreso y al final lo llevé a casa.
Nuestro regreso a Baker Street transcurrié sin problemas. Dejé a Holmes en
el sofa e insisti en que descansara. Estuvo inusualmente complaciente, cansa-
do de nuestro trayecto y de su tratamiento. Mientras se dormia, una hora mas
o menos después, dijo algo en voz baja. Fue un susurro tan leve susurro que
tuve que inclinarme para captar sus palabras.

— Abhora escucho lo que usted escucha, Watson —murmuré.
— ¢Lo que yo escucho? — pregunté, desconcertado.
— Nada —respondié Holmes—. El silbido se ha ido.

Y se sumié en un sueno profundo. Visus palabras como una sefal prometedora
de que habia aceptado su diagndstico, y podiamos dejar atras ‘El Caso del
Silbido Imaginario’, para centrarnos en su cuidado. Me retiré a mi habitacion,
revisé mis notas y dormi un poco.



la manana siguiente ambos nos levantamos mas tar-
de de lo habitual. Bajamos las escaleras y nos encon-
tramos a la sefiora Hudson con la limpieza de pri-
mavera. Nos dio los buenos dias, pero en respuesta
Sherlock grité:

A\
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— jSenora Hudson! ;rechazé al inspector Lestrade
esta manana?

— Si, no deberia molestarlo mientras no esta bien.
— Es esencial que hable con él sobre lo que escuché.

Mi tranquilidad de la noche anterior desaparecio y decidi que era momento de
enfrentarnos a su delirio.

— Mi querido Holmes, sé que su diagnéstico de cancer debié de ser un gran
shock... —comencé, en el tono mas suave del que fui capaz.

Holmes me interrumpio con voz gélida.

— Este crimen no es algo que me esté imaginando. Y mafnana por la noche,
lamento decirlo, lo comprobara con sus propios ojos.

Tras ello, bajo las escaleras con una energia desafiante que no habia mostrado
desde su diagnéstico. La senora Hudson y yo nos miramos, impotentes; soné
el timbre. Abri la puerta de golpe, con la esperanza de que Holmes hubiera
entrado en razon y regresado y me sorprendi al ver a un fornido campesino,
con un paquete casi tan grande como él.

— ¢Esta aqui el Sr. Holmes? —pregunté con cautela, con un fuerte acento del
oeste del pais.

— Se te escapd por poco —le dije al muchacho y acepté entregarle el paquete;
lo cogi con no poca curiosidad sobre lo que podria haber dentro. Parecia una
gran paca de paja, y asi se lo comenté a la sefiora Hudson, con la esperanza de
que tuviera alguna idea sobre su uso. No la tenia.

— ¢Cree que su estado lo ha llevado a comportarse de manera incluso mas
extrana de lo normal, doctor? —pregunté con labios temblorosos, mientras yo
luchaba por meter el gran paquete en la casa.

Lestrade me dijo mas tarde que se habia hecho la misma pregunta. Cuando
la sefiora Hudson lo ahuyenté de Baker Street, se le habia escapado el tema
del diagnéstico de cancer. La prima de Lestrade, a quien queria muchisimo,
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estaba en tratamiento, por lo que sabia la presion a la que esta enfermedad
sometia a una persona.

Reflexionaba si era correcto trabajar con Holmes bajo esas circunstancias
cuando el propio Holmes entré en su oficina. Lestrade tartamuded, sin saber
qué decir, cuando Holmes le interrumpio.

— Ahodrrese discursos, Lestrade. Aprecio su preocupacion y buenos deseos.
Sin embargo, estamos aqui para discutir otros asuntos. Asuntos basados en
mis poderes de deduccién, tan agudos como siempre. De hecho, que mi men-
te se enfoque en el trabajo me hace bien, a pesar del desconcertante impacto
de mi enfermedad. Asi que, le sugiero, ponga a un lado sus preocupaciones y
hableme como siempre lo ha hecho. Si lo logra, le espera un arresto especta-
cular.
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estrade accedi6 de mala gana, pero con la condicién
de que Holmes hablara con su querida prima Ingrid.
Se sorprendié gratamente cuando Holmes accedid,
admitiendo que creia que podria beneficiarse de una
conversacion con alguien que vivia con la misma en-
fermedad.

il P ada o Il

CLRE 2

Una vez acordaron esto, Lestrade le prometi6 a
Holmes que se pasaria por Baker Street la noche si-
guiente, con su coche de caballos y varios oficiales escondidos en las calles
cercanas.

Lestrade tocé el timbre de Baker Street la siguiente noche a la hora exacta
convenida.

— No hay nada mas motivador para la puntualidad que la curiosidad, Watson
—comentd Holmes cuando le hizo pasar.

Mientras esperabamos la llegada de Lestrade, Holmes habia abierto el paque-
te del campesino, que contenia un espantapajaros de tamano natural. Luego
vistié al hombre de paja con su propia ropa. Lo Gnico bueno de mi profunda
confusién era que Holmes se estaba divirtiendo, un alivio muy necesario da-
das las circunstancias.

Debi6 de ser una vision extrana para el inspector encontrarnos a mi, a Holmes
y a un espantapajaros completamente vestido, sentados en torno a la mesa.

— ¢De qué se trata todo esto, Holmes? —pregunté Lestrade, impaciente,
mientras turnaba su mirada entre el espantapajaros, Holmes y yo — Sé que le
gusta jugar a sus jueguecitos, pero tengo a mis mejores hombres escondidos
ahi, bajo el frio de la noche.

— Todo lo que sé es que esta noche, en algiin momento, se producira un tu-
multo ahi fuera — respondié Holmes —, un tumulto que no podran pasar por
alto. Asi que esperaremos hasta entonces.

Y ninguno de nosotros pudo sacarle ni una sola palabra mas. Pasaron las ho-
ras. Estaba a punto de insistir en que Holmes durmiera un poco, tanto como su
médico como amigo que lo veia exhausto cuando escuchamos un grito agudo
que pedia ayuda.

Lestrade y yo corrimos hacia la entrada, pero Holmes nos detuvo. Abrié de
golpe la puerta principal y lanzé al espantapajaros escaleras abajo. El grito se
detuvo abruptamente, y una jauria de perros se lanzé sobre el espantapaja-
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ros, al que desgarraron en pedazos. Horrorizados, retrocedimos. Holmes in-
dicé que guardaramos silencio.

De repente, los perros se detuvieron y se alejaron de nuestro amigo espan-
tapajaros, ahora destrozado. Escuchamos unos pasos pesados mientras un
hombre se acercaba para inspeccionar el ‘cuerpo’.

— jAhora, Lestrade! —grité Holmes.

Lestrade salt6 hacia adelante con su revélver y atrapé6 al hombre. Lo arrastré
hacia la luz del porche. No pude creer lo que veian mis ojos.

— Stapleton! —exclamé.

Pensaba que el incidente de Baskerville seria lo Gltimo que sabria de ese villa-
no, que habia pintado un feroz sabueso con fésforo para aterrorizary asesinar
a la familia Baskerville y heredar asi su patrimonio.

Me volvi hacia Holmes, convencido de que compartiria mi sorpresa y mi ho-
rror. Pero él permanecia en calma, y le sostenia la mirada a Stapleton.

Stapleton parecia medio enloquecido, y contemplaba a Holmes con un profun-
do odio. No musité una sola palabra, mientras el equipo de Lestrade irrumpia
y completaba el arresto. Lestrade se detuvo para agradecer a Holmes una
detencion tan sensacional y de tanto alcance.

Cuando se llevaron a Stapleton, Holmes parecié agotado de repente, sin ener-
gia. Lo forcé a recostarse en su sof3, y le pedi a gritos a la sefiora Hudson un
té caliente. Molesto, me apartd, y me asegurd que estaba perfectamente bien.
Sin embargo, a pesar de sus afirmaciones y mis preguntas sin respuesta, deci-
di que habia sido suficiente emocién por una noche y esperé hasta la manana
para interrogar a Holmes mas a fondo.

Pasé gran parte de la noche en un intento por reconstruir la historia y, a la
manana siguiente, me senté en mi escritorio, mientras esperaba a Holmes con
cierta ansia. Se sent6 frente a mi languidamente y, para mi alivio, fue directo a
la historia.

— Es una suerte que la mayor parte de mi excelente trabajo pueda llevarse
a cabo sentado —declaré Holmes, con su habitual falta de modestia — ya lo
cierto es que me he encontrado bastante mal. De hecho, fue mientras estaba
recostado, indispuesto, cuando escuché por primera vez aquel tenue silbido.
Mis oidos estan acostumbrados a los leves matices del violin, y con la quie-
tud impuesta por mi enfermedad, pasé mucho tiempo en silencio. Muy pronto
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sospeché que se trataba de algun tipo de ruido extremadamente agudo. Que
otros fracasaran en oirlo solo confirmé mis sospechas. A medida que enve-
jecemos, perdemos los tonos agudos en nuestra audicion, y pocos tienen la
dedicacion que yo poseo para retener lo que podemos. Asi que me hice con un
nino para probar mi teoria y esto me confirmé lo que habia deducido: el silbido
era en realidad un silbato para perros. El nifio lo escuchaba con mayor clari-
dad que yo, asi que me ayudod a establecer un patrén y a anotar cada silbido
que escuchaba.

— Pero ;por qué sonaba como un silbido?

— Asi percibe el oido humano el silbato para perros. Ya le he sugerido en al-
guna otra ocasiéon — continué con severidad— que lea mis Estudios de Sonido
en Investigaciones Criminales. Si mi enfermedad no me hubiera distraido lo
habria identificado inmediatamente.

— Lo leeré esta misma noche —prometi. El me brind6 una sonrisa irénica, en
la certeza de que sus densas obras son dificiles incluso para el erudito mas
meticuloso.

— Ya tenia un patrén —continué— pero ese patron carecia de sentido. La fre-
cuencia, las horas, me sugirieron mdiltiples perros. Y la proximidad... eso me
causaba alarma. ;Por qué alguien entrenaria una jauria en un area residen-
cial? Eso, sumado a una repentina oleada de ataques de perros en las proxi-
midades, me asegurd que algo siniestro nos aguardaba. Consulté mi lista de
enemigos —se tocé la sien con un dedo— consideré el modus operandi de cri-
minales conocidos, y... bueno, no fue muy complicado llegar a Stapleton.

— jPero él se ahog6 en el pantano! —exclamé—. Lo vimos con nuestros propios
0jos.

— ¢Esta seguro, Watson? Nunca vimos el cuerpo. Siempre lo archivé como
‘presuntamente muerto’ en mi mente. Es fundamental que verifiquemos la in-
formacion antes de darla por valida —me amonesté.

Pensé en el paragiiero, y muchas de sus otras suposiciones arriesgadas, tan
precisas, que solian ser ciertas, pero no dije nada.

— Cuando el silbido se detuvo —continué— supe que era el momento. Pedi una
distraccion, nuestro amigo el espantapajaros, a ese campesino al que ayudé
en el asunto de los cubos de leche perdidos. Lo vesti con mi propia ropa y
aguardé. Sin duda, ese chaleco mio que faltaba habia sido utilizado para que
los perros reconocieran mi olor personal. Lo demas, ya lo sabe.

Lo asimilé todo con admiracion.
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— Me alegra que ese criminal sea juzgado de una vez por todas —dije, mien-
tras me recostaba, reconfortado. — Ahora deberia comer algo, querido Hol-
mes, si puede. Necesita energia

— He de salir—dijo mi viejo amigo.

Comencé una protesta acerca de que debia tomarse las cosas con calma y
cuidarse.

— Oh, Watson, no tema. Anoche lidiamos con un enemigo comun, ahora es
el momento de que me enfrente a otro -vio que estaba a punto de negarme
a que tomara otro caso tan pronto y aclaré-. Voy a reunirme con la prima de
Lestrade para intercambiar nuestras experiencias con el cancer y todo lo que
conlleva esta enfermedad. De hecho, creo que sera un tiempo bien empleado.

— No podria estar mas de acuerdo, Holmes —comencé, satisfecho de que se
encontrara con alguien que supiera mejor que yo qué decir, mas alla del con-
sejo médico.

— Esto no significa —continué Holmes, en un tono severo— que tenga permiti-
do ocultarme cualquier caso nuevo o entrometerse en mi trabajo. Sigo siendo
Sherlock Holmes, y si lo hace lo descubriré. Ademas, si desea continuar con la
documentacién de mi trabajo, aunque sea de manera bastante sensaciona-
lista, le pido que se atenga a los hechos del caso en cuestion y deje aparte mi
enfermedad. ;Estamos de acuerdo?

— De acuerdo-le aseguré.

— De hecho —continué— hay un caso en Dean Valley que ha despertado mi
interés. Si el tratamiento lo permite, sugiero que echemos un vistazo.

— Me encargaré de los tramites —acordé, con gusto.

Aunque me preocupaba que la tensién de resolver cada crimen pudiera per-
judicarle, no era yo quien debia decidir eso. En efecto, mi querido amigo Hol-
mes seguia siendo el mismo. Con la misma inteligencia, la tenacidad y una ha-
bilidad Gnica para encontrar a los culpables. Y estaba convencido de que el
futuro aln nos reservaba infinidad de aventuras.

15






